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Voor diegenen wier levens
voor altijd veranderd zijn
door woorden






PROLOOG

Meredith zat midden in haar kamer, roerloos, op het tapijt dat ze
speciaal voor het feestje met een stoomreiniger had schoonge-
maakt. Alle cadeaus die ze had gekregen stonden opgestapeld te-
gen de achterwand, nog steeds in de feestelijke cadeautasjes.

De wind beukte tegen de ramen terwijl op het late journaal,
nauwelijks hoorbaar vanuit een andere kamer, gewaarschuwd
werd voor een sneeuwstorm. Ze was dol op sneeuw en op het gie-
rende geluid van de wind die zo'n sneeuwbui inluidde. De wind-
vlagen deden het huis kraken en ze sloot haar ogen, luisterend
naar het onzichtbare. Ze vond het leuk dat dingen die onzichtbaar
waren toch gehoord konden worden.

Haar moeder zou precies 32 minuten weg zijn om de peuter en
de baby thuis te brengen, waar ze drie dagen in de week op paste
om wat extra geld te verdienen voor het gezin. Haar broer was aan
het werk, zijn derde baantje, om de eindjes aan elkaar te knopen.

Zulke onbetekenende problemen. Geld en voedsel.

Meredith wilde naar de wind blijven luisteren, maar de tijd
raakte op.

Ze zette de babyfoon en de houder voor zich neer. Hemels-
blauw plastic, met lange witte snoeren. Ze staarde ernaar... toe-
gangspoorten naar de werkelijkheid, een werkelijkheid die haar
vertelde wie ze was. Wat ze was.

Haar vriendinnen wisten nog niet dat ze hen gehoord had toen
ze naar de achterste slaapkamer was gegaan om een trui te halen.
Maar ze had alles gehoord via de babyfoon. Elk woord.

Ze wist niet dat zij zich schaamden voor de manier waarop ze
zich kleedde. Ze wist niet dat ze lelijk haar had.

Ze klemde haar vingers om de trui die ze was gaan halen, die
met het kleine gaatje in de mouw, en bleef lange tijd luisteren. Ze
was niet uit de kamer gekomen voordat ze allemaal vertrokken wa-
ren.



De wind huilde en herinnerde haar eraan dat ze maar beter op
kon schieten.

Meredith pakte het uiteinde van de beide snoeren, daar waar de
stekker zat, en bond ze aan elkaar. Ze trok de knoop zo strak mo-
gelijk aan. Toen pakte ze het touw van het speelgoedpaardje dat
haar opa voor haar gemaakt had toen ze vier jaar was, en knoop-
te ook dat eraan vast. Het koord was nu lang genoeg. Ze stond op
en gaf een ruk aan het touw, waarmee ze de knopen nog een laat-
ste keer aantrok.

Haar knieén knikten, wat haar verbaasde omdat ze zich tot nu
toe kalm en vredig gevoeld had. Bijna euforisch zelfs, waardoor ze
zich eens te meer realiseerde dat ze inderdaad een verstandige
keuze gemaakt had. Maar het gierende geluid van de wind, dat
doordrong tot in het huis, deed haar huiveren. Ze had zich nooit
afgevraagd of ze genoeg lef had om het te doen. Andere mensen
hadden echter wel hun twijfels over haar.

Ze bleef even in haar kamer staan en dacht nog eens na over de
geschiktheid van de kast. De hoge stang zou haar wel houden,
maar ze kende haar moeder en wist dat die als dit eenmaal voor-
bij was een plaats van troost nodig zou hebben. Daarom ging ze
naar de garage.

De garagedeur klapperde heen en weer door de kracht van de
wind, het metaal kletterde alsof er buiten iemand als een bezete-
ne op de deur stond te timmeren.

De kruk die bij haar vaders werkbank stond was wel geschikt.
lets zonder wielen, maar instabiel genoeg om omver te kunnen
schoppen.

Meredith bestudeerde de stalen rails die aan het plafond waren
vastgeschroefd. Hun gezin was het laatste gezin van het hele blok
dat nog een garagedeur had die je met de hand open moest
duwen, maar dat respecteerde ze aan haar vader. Hij was niet
iemand die compromissen sloot. Ze wilde altijd al zijn zoals hij.
Hij was charismatisch, sympathiek. Maar die eigenschappen had
haar broer allemaal geérfd.

Ze klom voorzichtig op de kruk. Vallen en haar arm breken
was wel het laatste wat ze kon gebruiken. Het zou overigens net
wat voor haar zijn.

Ze ging rechtop staan en keek neer op alles wat in de garage



stond. Haar blik bleef hangen bij de olievlek die haar vader nu al
een week probeerde te verwijderen. Hij had geschrobd en ge-
schrobd, maar kreeg hem niet weg.

Sommige viekken blijf je altijd zien, pap.

Ze haalde het touw uit haar achterzak, samen met de aanteke-
ningen die ze de dag ervoor in de bibliotheek had overgeschreven.
Ze keek naar de tekening die ze gemaakt had. Die sprak voor zich.
Ze propte het stuk papier terug in haar zak en zocht in haar ande-
re zak naar de kleine envelop, een briefje aan haar ouders en haar
broer waarin ze zei dat ze van hen hield en dat het haar speet. Ze
propte het wat verder omlaag.

Meredith maakte een lus, precies zoals ze eerder had uitge-
zocht, en maakte het andere uiteinde van het touw met een dub-
bele knoop vast aan een smal maar stevig uitsteeksel van de rails
boven haar. Die zou niet eindeloos houden, maar dat hoefde ook
niet. Als het maar lang genoeg was.

Haar hartslag herinnerde haar eraan dat dit geen gemakkelijke
klus was. Dat had ze ook niet verwacht. De euforie was echter ver-
dwenen.

Haar handen begonnen te trillen. De tranen biggelden over
haar wangen. Ze had zich hierop voorbereid.

Ze besloot om af te tellen. Ze zou immers gelanceerd worden
naar een veel betere plek. Beter voor haarzelf, maar ook voor de
rest van de wereld. Ze had met zichzelf afgesproken dat ze bij
twintig zou beginnen, omdat dat haar leeftijd was en omdat het
haar een redelijk aantal leek. Niet te lang, niet te kort.

Ze moest nog én test uitvoeren. Ze haalde diep adem en
schreeuwde: ‘Kan iemand me horen?’

Ze luisterde. Maar het enige wat ze hoorde, waren die afschu-
welijke woorden van de andere meiden. Telkens opnieuw. Ze kon
ze niet uit haar hoofd zetten.

Ze probeerde het nog één keer, ietsje harder nu, om deze moge-
lijkheid een eerlijke kans te geven. ‘Kan iemand me horen?’

Niemand antwoordde. En dat zou ook nooit gebeuren.

Meredith schoof de lus om haar nek en draaide zich om om
door de ramen in de garagedeur te kunnen kijken. Haar lieve-
lingsboom, de treurwilg die haar vader geplant had toen zij gebo-
ren was, was nog net te zien. Ze trok de lus nog een laatste keer



aan, zodat het koord in haar huid sneed.

“Twintig. Negentien. Achttien. Zeventien. Zestien. Vijftien.
Veertien. Dertien. Twaalf. EIf. Tien. Negen. Acht. Zeven. Zes.
Vijf. Vier. Drie. Twee.” Ze balde haar vuisten. ‘Kan iemand me
horen?’

Ze dacht dat ze vlakbij een stem hoorde. En toen nog een
geluid, als een deur die dichtgegooid werd. Ze hield haar adem in
om beter te kunnen luisteren, maar het was de wind maar. De
wind die haar sarde. De tranen rolden traag over haar wangen. Ze
richtte haar blik op de donkere vlek onder haar.

‘Eén’



VANDAAG

Damien Underwood tikte met zijn potlood tegen zijn bureau en
liet zijn stoel twee rondjes draaien. Toen hij opnieuw naar zijn
computer keek, waren de cijfers van het digitale klokje echter nog
niet veranderd.

Voor hem, op een smetteloos wit vel papier, stond een groot
vierkant en in dat vierkant stonden allemaal andere, kleinere vier-
kantjes. In sommige vakjes had hij iets geschreven. En boven het
grote rechthoek schreef hij: 7ijd om op te stappen.

Er was vandaag een buitengewoon grote aanslag op zijn ver-
draagzaamheid gedaan en wanneer dat gebeurde, ontwierp hij
kruiswoordpuzzels. Hij had er drie aan de New York Times ver-
kocht, twee ervan waren op een maandag gepubliceerd en eentje
op een woensdag. Hij had ze allemaal ingelijst en boven zijn bu-
reau gehangen. Hij had er wel meer dan dertig ingestuurd.

Hij had zijn baas jaren geleden al zover gekregen dat die hem
toestemming gaf om kruiswoordpuzzels in de plaatselijke krant te
zetten, en sindsdien was hij de puzzelredacteur. Soms plaatste hij
een van zijn eigen puzzels, soms een van een plaatselijke inwoner
en soms plaatste hij iets wat eerder in een ander blad verschenen
was.

Het was vandaag lastiger dan anders om aanwijzingen te be-
denken. Hij gebruikte graag een groot aantal woordspelingen en
hij vond het leuk om ook een paar specificke aanwijzingen op te
nemen die alleen inwoners van Marlo zouden begrijpen. Die puz-
zels werden bijna altijd op vrijdag geplaatst.

Een vierletterwoord voor ‘betrouwbaar en welluidend’.

Ja, goede aanwijzing. Hij glimlachte en schreef het antwoord in
een verticaal balkje. Klok.

Hij wierp een blik op het mededelingenbord, dat toevallig aan
precies dat stukje van de zijmuur hing dat hij kon zien vanuit zijn

II



plek in het kantoor van de Marlo Sentinel. In het midden hing al
drie jaar een artikel uit Lifestyles Magazine. Van alle plaatsen in de
Verenigde Staten, was Marlo verkozen tot ‘Beste plaats om je kin-
deren groot te brengen’. Dat was nog steeds een gouden moment
voor het stadje. Alle restaurants en bedrijven hadden dit artikel er-
gens ingelijst aan een muur gehangen.

De gemeenschap beschikte over haar eigen politiemacht en vijf
verschillende, unieke speeltuinen voor de kinderen, waaronder
een waterspeeltuin die afgelopen zomer was aangelegd en waar de
kinderen onder allerlei fonteinen door konden lopen zonder het
gevaar dat er iemand zou verdrinken.

Gaten in het wegdek waren een onbekend fenomeen. Het afval
werd opgehaald door glanzende blauwe vuilniswagens, voorzien
van de nieuwste snufjes en bestuurd door mannen in keurig ge-
streken lichtblauwe overhemden met bijpassende broeken, waar-
mee ze net ietsje beter gekleed gingen dan de postbezorgers.

Er waren zo'n vijfentwintig buurtcomités die de wijken be-
waakten en de afgelopen tien jaar voor negentien arrestaties ge-
zorgd hadden, over het algemeen kruimeldieven en een paar van-
dalen. Er waren in Marlo al geen geweldsmisdrijven meer gepleegd
sinds 1971, en zelfs toen werd er alleen een hond neergeschoten. Na
een bankoverval twintig jaar geleden had de bankrover uiteindelijk
om een priester gevraagd, aan wie hij een gokverslaving opbiecht-
te en een speciale voorkeur voor kasbediende nummer drie.

Damien had een ingeving, wat vaak gebeurde als hij met woor-
den bezig was. Hij schreef hem gelijk op. Een zevenletterwoord
voor een langgerekt verloop van tijd. 77jdbalk. Perfect geschike
voor 45 horizontaal.

Dus dit was Marlo, waar de gemeenschap en het gezin een har-
monieuze combinatie vormden. Het was hier veilig genoeg om je
kinderen in de voortuin te laten spelen. De lucht was zo schoon
dat mensen met astma diep in de buidel tastten om hier een huis
te kunnen kopen. Alles hier was goed genoeg. Punt.

Damien was een inwoner van de tweede generatie. Zijn vader
en moeder waren naar Marlo verhuisd lang voordat het de ‘Beste
plaats om je kinderen groot te brengen’ was. In die tijd was het
land gewoon goedkoop geweest en de rit van Marlo naar de stad
goed te doen. Zijn vader was directeur geweest van een fabriek die
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nu niet meer bestond omdat ze te veel vervuiling veroorzaakte.
Zijn moeder, een ‘thuisblijfmoeder’, genoot erg van het opvoeden
van een zoon die haar meisjesnaam droeg en haar liefde voor het
lezen van woordenboeken deelde.

Zijn ouders waren in hetzelfde jaar door verschillende oorzaken
gestorven. Dat was hetzelfde jaar als waarin Damien Kay, zijn
aanstaande vrouw, ontmoet had. Ze trouwden negen maanden
nadat ze elkaar hadden leren kennen en wachtten de gebruikelij-
ke vijf jaar voordat ze aan kinderen begonnen. Kay was bedrijfs-
leidster bij een makelaarskantoor. Ze was nog even dol op haar
baan als op de dag dat ze er begonnen was. Bovendien was het een
goede manier om hun levensstandaard op peil te houden en niet
onder te hoeven doen voor de buren.

Tot kort geleden, althans, toen de huizenmarke in een depres-
sie begon te raken — net als zijn altijd en eeuwig chagrijnige tie-
nerdochter.

De rode cijfers van het digitale klokje gaven eindelijk aan dat
het tijd was om te vertrekken. Damien greep het handvat van zijn
koffertje en beende door de lange gang naar de deur, om er zeker
van te zijn dat zijn baas — en soms zijn vriend — Edgar zich herin-
nerde dat hij vandaag wat eerder wegging. Hij zwaaide naar Edgar,
die vandaag blijkbaar in een goede bui was en terugzwaaide.

Damien reed langs een snackbar en haalde twee blikjes fris, een
voor hemzelf en een voor Jenna, zijn zestien jaar oude dochter die
zomaar opeens van een beeldschone prinses of ballerina of wat ze
dan ook wilde zijn, veranderd was in iemand die hem griezelig
veel aan Jekyll en Hyde deed denken. Met blauwe oogschaduw.
Ze gaf hem nooit meer een knuffel. Ze giechelde nooit meer. O,
wat miste hij haar gegiechel. Tegenwoordig sjokte ze rond met
athangende schouders, grauwend als een gorilla, waarbij haar
knokkels de grond haast raakten als iemand iets tegen haar zei.
Adviezen, hoe liefdevol ook, van ‘trek een jas aan’ tot ‘gebruik
geen drugs’, beloonde ze door haar gezicht te vertrekken en met
haar ogen te rollen alsof ze een ernstige epileptische aanval had.

Dus als hij een vriendelijk gebaar wilde maken, was een blikje
fris zijn beste optie. Naast het aanbod om haar op te halen omdat
haar auto in de garage stond.

Hij arriveerde bij de school en parkeerde langs de stoep, zich
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ten volle bewust van het feit dat zijn auto in een rij van luxe ter-
reinwagens de enige gewone personenauto was. Jenna schaamde
zich daar vreselijk voor en had Kay gesmeekt om haar op te halen
met de Jeep. Soms was confrontatie de beste les. Zijn auto was
prima in orde, degelijk en betrouwbaar, en zou geen extra gaten
in de ozonlaag veroorzaken.

Ze stapte in, zag het blikje fris en vroeg of het wel suikervrij
was. Vervolgens nam ze kleine slokjes en staarde de hele rit naar
huis uit het raam. Eigenlijk was het drankje niet suikervrij, maar
zijn dochter kon best wat vlees op haar botten gebruiken.

‘Je auto is klaar.

Eindelijk verscheen er een kleine glimlach.

‘Ga zitten.’

Frank Merret duwde zijn holster en zijn riem een stukje omlaag
om ruimte te maken voor de vetrol die zich rond zijn middel had
vastgezet. Hij liet zich langzaam zakken in de oude kunststof stoel,
tegenover het rommelige bureau van inspecteur Lou Grayson.

‘Er loopt vanaf vandaag een groentje met je mee.’

‘Ik dacht dat we een afspraak hadden over groentjes.’

‘Je hebt schoolhoofd MaLue op de bon geslingerd. Daar had-
den we ook een afspraak over.’

Frank zuchtte. ‘De school staat op een woonerf. Hij reed te
hard.’

‘Hij is het schoolhoofd. Al zou hij daar honderd kilometer per
uur willen rijden — dat is zijn zaak. Het dossier van die nieuwe ligt
in je postvak.” Graysons geirriteerde gezichtsuitdrukking zei ge-
noeg,.

Frank liep het kantoor van de inspecteur uit en hing rond in de
kantine totdat het tijd was voor de briefing. Het groentje kwam
naast hem staan, frisgewassen en met een onschuldige blik in zijn
ogen. Hij was niet groot en een beetje mollig, met lichtblond haar
en roze wangen. Hij had een van de kinderen van Von Trapp kun-
nen zijn. Dit joch kon nog geen deuk in een pakje boter slaan.

Frank keek opzij. ‘Dit is Marlo. Het spannendste wat je kan
overkomen is iemand die onder invloed van een jointje achter het
stuur zit.”

De briefing was voorbij en het joch volgde hem naar buiten.
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‘Dat is niet waar. Ik heb gehoord van die bankoverval.’

‘Die is twintig jaar geleden.’

‘Maakt niet uit,” zei het groentje. ‘Tk ben op patrouille. Dat is
gaaf. Trouwens, ik heet Gavin Jenkins.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Hebt u mijn schoolresultaten gezien?’

‘Ik heb die map niet eens opengedaan.’

Gavin bleef halverwege staan en raakte achterop terwijl Frank
naar buiten liep, naar de politicauto. Gavin haastte zich om hem
in te halen. “Waar gaan we naartoe? Is het niet nog een beetje
vroeg?’

Frank stapte in zijn auto. Gavin plofte neer op de bijrijders-
stoel. Frank reed in westelijke richting en draaide Bledsoe op.

‘Brigadier Merret, ik wil even tegen u zeggen dat ik blij ben dat
ze me aan u gekoppeld hebben. Ik heb geweldige dingen over u
gehoord en ik vind het-’

‘Ik praat ’s ochtends nooit.’

‘Oké.

Ze reden in stilte verder tot aan de lunch. Ze gingen langs bij
een paar oudere inwoners en brachten een bezoekje aan de plaat-
selijke dakloze, Douglas. Vervolgens parkeerden ze bij de Pizza
Hut. Het joch kon het niet laten om te praten, dus Frank liet hem
zijn gang maar gaan en werd op de hoogte gesteld van alle gebeur-
tenissen die er uiteindelijk toe hadden geleid dat hij zich had aan-
gemeld bij het politiekorps van Marlo.

Gavin had twee happen van zijn tweede pizzapunt genomen en
was nog niet eens aan zijn salade begonnen toen Frank opstond.
‘Bijf hier.’

Gavin staarde naar hem, zijn mond vol kaas en salami. “Wat?
Waarom?’

‘Ik moet even iets doen.’

Gavin stond op en grabbelde zijn spullen bij elkaar. “Wacht
even. Tk ga mee.

Frank stak zijn hand op. ‘Blijf gewoon even hier, ja? Ik kom je
over drie kwartier weer halen.’

Gavin ging langzaam zitten.

Frank liep naar buiten. Hij wist genoeg. Dit groentje zou als
een doorn in zijn vlees zijn.

I5



Het zachte, tikkende geluid dat door het plafond klonk, wees
erop dat Hunter thuis was. Waarschijnlijk zat hij te knutselen met
elektronica. Als hij niet bezig was met het in elkaar zetten van een
harddrive, was hij software aan het schrijven, of in elk geval iets
aan het ontwerpen waarvoor hij software kon schrijven.

Damien had een hekel aan computers. Ze deden afbreuk aan
de maatschappij en veroorzaakten sociale onrust, om nog maar
niet te spreken over de nekslag die ze de Engelse taal en gramma-
tica hadden toegebracht.

Hij had niets met technische snufjes en gebruikte ze alleen als
het niet anders kon. Aan zijn riem hing een mobiele telefoon,
alleen om zijn vrouw tevreden te stellen. Hij weigerde ook maar
iets anders met dat ding te doen dan telefoneren. Als hij mensen
sms’jes zag uitwisselen, was dat als een dolk in zijn hart. Hij had
het één keer geprobeerd, gewoon voor de grap, maar het kostte
hem tien minuten om twee zinnetjes te typen. En hij weigerde om
iets te versturen met een tikfout. Bovendien was de Engelse taal
niet bedoeld om teruggebracht te worden tot vreemdsoortige
atkortingen als LOL. Hij zei telkens tegen zijn kinderen dat LOL
‘Love of Language’ betekende, maar dat grapje begrepen ze niet.
Misschien zagen zij er de ‘lol’ niet van in. Of misschien vonden ze
hem gewoon belachelijk.

Hij zette zijn koffertje neer, deed zijn blazer uit en liep naar de
keuken. Hij was aan de beurt om te koken. Kay zou het huis om
zeven uur precies binnenwandelen. Ze zorgden ervoor dat ze min-
stens twee keer per week met het hele gezin aan tafel aten, wat tot
nu toe overigens niet het resultaat had opgeleverd dat hun door
het opvoedblad beloofd was.

Maar ze deden het ook nog maar acht jaar. Misschien moest hij
het wat langer de tijd geven.

Hunter liep door de keuken, zijn rugzak over één schouder. ‘Ik
ben zo terug.’
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‘Het eten is over een paar—’

Ja ja, ik weet het. We moeten vanavond met het hele gezin
eten. Ik ben zo terug.’

Damien zuchtte en draaide zich om om de broccoli klaar te ma-
ken. Die tienerjaren waren als een enorme kloof — een, gapend,
duister gat dat alles in zich leek op te zuigen. Een diepe afgrond
die hem scheidde van zijn kinderen. Hij miste ze.

Jenna’s stem drong door tot in de keuken. Ze zat boven met
iemand aan de telefoon en hij hoorde alleen flarden van het ge-
sprek, maar ze klonk nogal hysterisch — een van de slechts twee ge-
moedstoestanden waartoe ze tegenwoordig in staat was. De andere
was een combinatie van gegrom, gesnauw, gezanik en gezever.

De kookwekker gaf aan dat de broodjes klaar waren. Buiten
klonk het snorrende geluid van de Jeep.

Even later ging de achterdeur open en liep Kay naar binnen. Ze
zag er uitgeput uit, maar ook blij om thuis te zijn. Ze liet haar ba-
gage vallen en omhelsde hem van achteren. ‘Hoi.’

‘Hoi.” Hij was voor haar gevallen zodra hij haar zag. Ze had
kuiltjes in haar wangen. Haar ogen schitterden als kostbare edel-
stenen. De korte boblijn accentueerde haar prachtige gezicht. En
ze rook altijd naar bloemen.

Kay ging zich omkleden, Jenna was zo te horen nog steeds over
haar toeren en Hunter kwam uiteindelijk wel weer thuis, maar pas
toen de lasagne al tien minuten klaar was.

‘Het eten staat op tafel,” riep Damien.

De kinderen hadden bepaald geen haast om beneden te ko-
men.

Kay wachtte niet, maar schepte haar bord vol en zei: ‘Mike en
Jill gaan scheiden.’

‘Ik dacht dat ze al gescheiden waren.’

‘Alleen uit elkaar. Maar ze hebben van de week een scheiding
aangevraagd.’

‘O. Dat is jammer, zeg.’

“Tja, het valt ook niet mee om met Jill om te gaan. Ik kan me
niet voorstellen hoe het zou zijn om met haar getrouwd te zijn.’

“Waar er twee kijven, hebben twee schuld, zeggen ze wel eens.
Ook als dat kijven uitloopt op scheiden.’

‘Ik heb Jill een paar weken terug wat beter leren kennen, toen
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we samen bezig waren met die inzamelingsactie. Ze is zo aanwe-
zig. Maar misschien ga ik haar later wel aardiger vinden.’

‘Misschien heeft ze het moeilijk met die schei-’

Kay hield haar vinger voor haar mond terwijl de kinderen aan-
schoven en fluisterde: ‘Natalie zit bij Jenna in de klas.’

Damien nam aan dat Natalie de dochter van Jill en Mike was,
maar hij wist het niet zeker. Hij wist niet eens wat hun achter-
naam was. Hij kende Jill en Mike eigenlijk helemaal niet, hoewel
Kay bleef volhouden dat hij ze wel eens had ontmoet tijdens
ouderavonden.

Damien ging er eens lekker voor zitten en schepte op. Daarna
zei hij, tegen wie het dan ook wilde horen: ‘Ik ga met Edgar pra-
ten over mijn baan bij de krant.’

Kay keek op. Hunter gooide een broodje in de lucht en pro-
beerde het weer op te vangen achter zijn rug. Jenna staarde naar
haar broccoli.

‘Hoezo?” vroeg Kay.

‘Ik schrijf nu al vijf jaar opiniestukken en nieuwsartikelen, dus
ik ben wel eens toe aan iets anders.’

“Zoals wat? Stripverhalen?” Hunter liet zijn mes tussen zijn vin-
gers ronddraaien totdat Kay hem boos aankeek.

Damien probeerde te glimlachen en zichzelf voor te houden
dat Hunter in elk geval aan het gesprek deelnam. ‘Het lijkt me wel
leuk om onderzoeksjournalist te worden. Dan gaat het nog steeds
over de actualiteiten, maar dan heb ik veel meer informatie om
mee te werken en ik zou wat vaker buiten de deur komen.’

Kay legde haar vork neer. “Waarom zou je dat willen?’

‘Ik weet niet. Ik denk dat ik me een beetje begin te vervelen.’

‘Je zegt altijd dat je werk zo belangrijk is,” zei Hunter. ‘Dat het
leven van mensen verandert door jouw columns en wat jij over
dingen te zeggen hebt en zo. Woorden, woorden en nog eens
woorden.’

‘Hou je snavel,” zei Jenna. ‘Hij is een volwassen man; hij kan
doen wat hij wil.’

Kay kauwde op de lasagne en staarde hem aan. ‘Hoe kun je je
nou vervelen? We zijn zeven dagen per week in de weer. Over het
algemeen lig ik niet eens voor middernacht in bed.’

‘Het was maar een gedachte. De kruiswoordraadsels blijf ik
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natuurlijk wel doen. Dat zou ik niet op willen geven. Maar soms
moet de boel even opgeschud worden, weet je wel?’

Kay haalde haar schouders op. ‘Vraag maar eens aan Mike en
Jill. Ik ben er vrij zeker van dat zij zich liever zouden vervelen.’

19



